

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U. Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: \$ 1.50. Exterior \$ oro 0.50

Solidaridad

En la evolución del darwinismo sociológico se ha puesto de relieve, dándonos una visión consoladora de Justicia, la virtualidad creciente y robusta del principio Solidaridad.

Sin embargo, hay hombres reconocidos como pensadores, que en el estudio de un problema general, que por igual afecte al individuo y a la sociedad, no siempre han sabido sustraerse a la influencia perturbadora de los prejuicios ambientales, faltándoles, por consiguiente, aquella seriedad de juicio en la observación y aquella precisión y exactitud en el análisis, que tanto recomiendan el método verdaderamente científico, y sin cuyas condiciones necesariamente toda inducción es falsa.

Bien sabemos que un estudio habilitado, nada serio ni profundo, de los fenómenos de la vida económica, ha llevado a las conclusiones más inhumanas, a la justificación del egoísmo inhumano y de la violencia primitiva. Observados y analizados estos fenómenos bajo la influencia depresiva de las grandes convenciones y prejuicios, al inducir su ley se ha proclamado como natural e incontestable la lucha bárbara por la existencia, negando toda acción social de reciprocidad, cuya superior eficacia en las especies animales, el propio Darwin ciertamente ha constatado. Y he aquí que de una lucha brutal de intereses que tiene su base en el más profundo antagonismo, en los más grandes desvíes sociales, algunos han pretendido hacer la ley de la vida, rebajando inmodestamente al hombre al nivel de toda cualidad moral y efectiva.

Cuando se proclaman las grandes ideas morales y sociológicas, las que informan el espíritu de nuestro tiempo; cuando por el Ideal de Bondad humana vemos realizarse heroísmos de voluntad y de conducta, cuando una misma aspiración generosa hace vibrar las almas de tantos hombres, se intenta en vano dar por buena la cruel sentencia de Hobbes «el hombre es un lobo para el hombre» justificando así la enorme injusticia social, afirmando cada vez más la virtualidad de su fuerza socialmente equilibradora.

Los más ilustres sociólogos exaltan el principio de Solidaridad. Pero quien lo ha estudiado de una manera profunda e incomparable ha sido Guyau, espíritu superior y magnánimo. En el fondo mismo del ser humano halló las raíces de la Solidaridad; según él, la conciencia individual es la expresión armónica de una sociedad celular; siendo necesario para producir la conciencia que las células del organismo vibren solidariamente. La vida, pues, es una sociabilidad vibrante y simpática, deduciendo de aquí Guyau hermosas consecuencias sociales, morales y artísticas. Y no creáis que eso sean divagaciones sutiles, especulaciones de vidiente; todas estas ideas se apoyan en la psicología moderna, mejor dicho, nacen de ella. Y al determinarse las relaciones entre la psicología y la sociología, se ve que la sociabilidad que presenta el hombre considerado en su organismo individual, no deja de presentarse considerando como elemento o célula del superorganismo social.

Tales ideas impulsan a los hombres a marchar hacia un nuevo estado consciente y armónico de vida social, donde la reciprocidad sincera, generosamente fecunda será la norma de las relaciones humanas. Los pensadores mequinos, pseudo-darwinistas podrán afirmar lo

contrario, pero los hechos no se niegan. Actualmente, al movimiento formidable contra el Privilegio en todas sus formas y concreciones, se le imprime un sello de intelectualidad que lo hace más intenso y vigoroso. Al lado de las asociaciones obreras caldeadas en la acción práctica, se fundan instituciones nuevas de cultura ética y social, cooperando con su labor difusiva a la renovación moral del hombre. Las manifestaciones serenas, noblemente emancipadoras de la ciencia y del arte alternan con los esfuerzos ardientes de la lucha económica. Y en este orden de relaciones moral y colectivo, se manifiesta, confortante para el espíritu, la virtualidad creciente del principio humano y social: Solidaridad.

Claudio Jóvenes

ACTUALIDADES

Los vengadores

Un general chileno ha caído bajo la daga de un hombre trabajador. El hierro se le ha metido en la espalda por varias veces, sin darle tiempo más que a pedir auxilio, a llorar agarrado de una reja como un niño. La representación guerrera, el gesto guapo se le fué a tierra por las heridas... Mas abajo de la piel siempre hay un hombre; y el hombre es muy poca cosa frente a estos brazos que el destino arma inflexibles...

Y tenemos en los diarios que el autor de la justicia es un pobre, es fin andino, un desconocido casi. Mas fácil sería seguir una piedra bajo el agua que la línea de su herencia sobre la tierra, la trayectoria de su alma en el mundo. Se llama Antonio Román, es español, de Granada, y dice que a un su hermano se lo asesinó en Iquique, en 1907, como a otros muchos obreros, este mismo general cayó a sus pies anteayer. Y nada más, nada más.

Si historia empieza y termina en él, como en los genios y en los elegidos. Y ya preso, en el banquillo, muerto o empujado por de por vida, de él no quedará en la tierra más que una cosa: brillante, fosforesciendo en el tiempo su daga. Esa daga vale un símbolo. Esa daga viaja el mundo y se aparece en el pecho o en la espalda de los tiranos, recta, fatal y certera, como un destino...

Antonio Román, obrero... Igual que se llamara Juan Pérez. Matado, hacédle la autopsia y seguirá impenetrable su alma. Pero analízala la daga. En la daga está su historia. Angiolillo, Bresci, Bruto... Seguid la línea en el tiempo. Es un símbolo esa daga...

El llanto de los niños

Nuestros pequeños no se cansan de llorar; en ellos, la risa es un fenómeno del dolor, como en los hombres. Nosotros reímos de pena; a veces, sufrimos dolores tan grandes que, en vez de llorar, reñimos. Nuestra sumisión al destino no es, acaso, una sonrisa? La desesperación es rebelde; nuestra adaptación pasiva al medio es una muga trágica de la risa...

La risa de nuestros hijos es un reflejo de nuestro espíritu; en ella no hay espontaneidad porque los niños viven temiendo. Temiendo! Si; la alegría de un minuto se marchita muy pronto en el ambiente de las lágrimas; pegamos a nuestros hijos cuando la risa brota de sus almas. Entrad en cualquier casa obrera; veréis a los niños jugar con recelo; tímidamente se expansionan y cuando menos lo piensan, un golpe del padre los hace llorar...

No creemos que la resolución de la Municipalidad de regalar juguetes a los niños en el próximo día de Navidad, sirva de algo; la fuente de la alegría, está en otro lugar. Los niños viven en un medio triste para que puedan estar contentos; culpar a los padres o querer corregirlos es lo mismo que pretender suprimir el alcohol por medio de las

reglas morales. El mal es muy profundo; está en nuestra sangre, forma parte de nuestro espíritu. Si suprimiéramos hoy el hambre, la miseria toda, aún tardaríamos muchos años en adquirir aptitudes para la alegría espontánea; tendrían que sucederse varias generaciones. Estamos efemos de tristeza, de dolor; nuestros hijos vienen ya al mundo con un caudal enorme de tristeza, con aquella experiencia innata de que habla Baudelaire... Juguetes a los niños! Paz, tranquilidad, bienestar a los hombres, a los padres; es necesario, primero, no engendrar a nuestros hijos en el dolor; si esto no se efectúa, los hijos regarán la tierra con sus lágrimas porque sobre ellos pesa la fatalidad de la herencia; son pedazos de nuestro espíritu que vivirán muecando la sonrisa trágica del destino...

La tentación del misterio

En la Recoleta han sido violadas varias tumbas. Los cadáveres no fueron mutilados ni se ha robado ningún objeto. La policía está profundamente sorprendida; qué individuos misteriosos violan tumbas sin llevarse siquiera un objeto? Pensad que en las tumbas de la Recoleta duermen todos los muertos ilustres de la sociedad, todos los amantes del oro; en sus dedos fríos brillan fajas de valor que no deslumbran a los violadores misteriosos. Esto es extraño; la policía no concibe que se viole sin intención de robar; el hecho la perturba. Ni siquiera tiene el talento de pensar por contraste; la violación y la riqueza de las tumbas inclina a la reflexión. El hecho ofrece alguna enseñanza; los fantasmas nocturnos patentizan una moralidad elevada. No para todos los hombres, el oro es la suprema razón de la vida; los muertos de la Recoleta no contagian sus vicios a la totalidad; aún muertos hallan almas que desdén los frutos de la rapacidad. Si en sus tumbas tuvieran conciencia, se estremecerían; decir que hay hombres que no desean el oro que tienen a la mano! Qué pensará la burguesía? Tal vez en la estupidez de los fantasmas misteriosos; ella, como la policía, no concibe al hom-

bre limpio de la mancha de la codicia. Quisieran que los violadores robaran; no serían entonces entes extraños, y sería fácil meterlos en la cárcel. El ladrón se encuentra rápidamente; los ladrones legales tienen el instinto aguzado; el los guía en sus pesquisas y dá pronto con el osado. El ladrón es capturado por el ladrón...

Qué móvil habrá impulsado a los individuos desconocidos a violar las tumbas? Será la tentación del misterio? Lo desconocido atrae; la muerte siempre ha sido un fenómeno sugestivo. El más allá de la vida actual, constituye un espectáculo encantador; levantar la losa de una tumba o desgarrar en nuestro espíritu el velo de una obscuridad es poner a prueba el valor de nuestro ánimo. A los cobardes no les tienta el misterio; les asusta, no son capaces de aproximarse al borde de una idea por temor a estrellarse...

Desconocidos misteriosos, violadores puros de tumbas; renováis en nosotros la sensación que se siente al ponernos en contacto con el misterio!... Con las ideas o las almas.

Huelga de vigilantes

La crisis empieza a servir para algo. Lástima que hoy como toda la vida, el hilo se corte por lo más delgado. Esta miseria argentina, no la sufren los ministros, seguramente. La sufrimos los de siempre y algunos más; los milicos de La Banda, en Santiago del Estero. Ayer se declararon en huelga porque les deben unos cuantos meses. En otros tiempos no sería nada que no nos pagarán, dicen; siempre se pescaba algo en la calle. Pero ahora, a quién se le va a echar mano si los santiagueños andan como para echarse al agua, desnutridos...

De cualquier manera, algo es algo. La Banda sin vigilantes, gozará de paz al menos; los vecinos podrán entrar, salir, conversar como en un pueblo de gentes. Hasta dormirán con las puertas abiertas las santiagueñas; pues los milicos, de rabia al jefe de policía, se prometen no hacer más barbaridades. En fin, la crisis sirve para algo...

LA ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS

NOTICIAS DE LA COSECHA : RECORTES Y COMENTARIOS

Ya hemos dicho que la prensa burguesa ofrece un evidente contraste en sus informaciones sobre los resultados de las cosechas.

La tierra es pródiga; los campos ofrecen las perspectivas doradas de la riqueza. Los grandes especuladores están de parabienes. Llenarán más sus bolsas; con el rendimiento de los granos que las manos de los esclavos arrojaron a los sureces.

Miles y miles de brazos se ofrecen para la recolección. El fantástico peligro de la falta de brazos, no existe. La prensa ha contribuido a llevar la corriente de trabajadores, hacia las zonas agrícolas, y ha favorecido los propósitos lucrativos de la burguesía.

Los dueños de la tierra, están satisfechos porque tienen producción abundante y brazos abundantes. En cambio los proletarios sentirán este año más que otros, despedazar sus vidas por las garras de la miseria.

No habrá desastre agrícola. El país surtirá a medio mundo con sus cereales. ¡Triunfo argentino!

Pero si habrá desastre, terrible y doloroso — como en la guerra — de saquear obrero, si los braceros que ruedan sin destino por las lejanías campesinas, no se determinan a salvar su propia existencia en forma más decorosa que la mendicidad.

Frente a la gran cosecha, a las

grandes fortunas que se redondean en dividendos fabulosos, está la gran miseria representada por las multitudes famélicas; derrochadas de la vida, perseguidas como langostas; acorraladas por patrullas de milicos.

Los hambrientos deben quedar al margen de los caminos; como las bestias inútiles. Tal es el pensamiento de burgueses y gobernantes.

Abrigamos la esperanza que un alito de rebelión toque las fibras de tanta gente castigada por la infamia social. Esperamos...

Y quizá los culpables de la ruina que asola los hogares proletarios, también esperan. No en vano se alarman ante cualquier sintoma de rebeldía.

El gobernador de la Pampa pide refuerzos armados, porque teme a los brazos que sobran — es que quizá no sobren — y la alarma parte del hecho simple y natural, producido en Cañiló, donde los desocupados tomaron por asalto los coches del ferrocarril, para viajar sin pasajes.

«La Prensa», el gran diario encargado de cantar hosanas a las Pampas que desbordan trigales, del que no disfrutan los sembradores, registra en su edición de ayer, esta noticia que reproducimos y comentamos:

«Bañía Blanca, Diciembre 14. — Los desocupados que vagan por las estaciones del Sur y de la Pampa en bus-

ca de trabajo, como aún no lo encuentran, sufren desesperación y toman por asalto los trenes. Piden pan y si no se les da lo toman por fuerza en algunos pueblos chicos donde no hay policía.

Los dueños de casas de comercio se resueñen a darlos alimentos para impedir que los aylan y a la gente, desesperada y acosada por el hambre está dispuesta a cometer desmanes. Con tal motivo, reina alarma en muchas estaciones, comerciantes y charreteros viven desamparados, por la falta de policía. En los trenes ocurren frecuentes incidentes. Ayer y hoy llegaron trenes de la Pampa atestados de obreros que se desampararon por las calles para pedir comida. Algunos vecinos de la región de Cuyo, sin recursos, sufren penurias por la falta de trabajo. Como ahora comienza la siega, no hay ocupación para todos, y refieren a fin de mes o principios de enero la encontrarán, porque la cosecha será tardía.

Se señala la conveniencia de que el gobierno adopte medidas de protección a los trabajadores y de seguridad en los trenes para evitar atentados.

Los trabajadores saben muy bien en qué forma los protegerá el gobierno. Mandará fuerzas para vigilar todo lo que es parte del privilegio.

Los obreros ya no serán desocupados. Considerados y perseguidos como insurrectos contra el orden convencional, deben proceder como tales.

Insurrectos de verdad serán los explotadores. Los que afirmen con la acción que tienen brazos y voluntad de vivir!

Función pro 'La Protesta'

A su total beneficio

A objeto de ofrecer una velada de arte y con el fin de allegar recursos al diario, varios empleados del mismo, han organizado, con el concurso de la compañía que actúa en el Teatro Roca, calle Pavón 24 (Avellaneda, a 1 cuadra del Puente Barracas), un gran festival de biógrafo, función teatral y conferencia sociológica, a efectuarse el sábado 19 de Diciembre a las 8 y 30 p.m.

ORDEN DEL PROGRAMA

1ª parte:

1.—«La Internacional», por la orquesta.

2.—Una sección de cinematógrafo en que se exhibirán selectas

PELICULAS SOCIALES

3.—La obra de tesis en 3 actos, del malogrado dramaturgo Florencio Sánchez:

"MIHU EL DOTOR"

2ª parte:

1.—«La Marsellesa», por la orquesta.
2.—Discurso por el compañero R. González Pacheco, sobre el tema:

"Teatro Revolucionario"

3.—Estreno de la comedia en un acto del conocido autor Roberto Cayol, titulada:

LA NUBE*

Entrada general con asiento: 80 centavos.

Una selecta orquesta amenizará los entreactos con música clásica e himnos revolucionarios.

Localidades en California 1235 y en el teatro la noche de la función.

Nota. — La función empezará a las 8.30 y terminará a las 12 en punto, con el propósito de que los asistentes aprovechen los trenes y tranvías en todas direcciones.

Boicot a los productos de la
Compañía Argentina de Tabacos

LA GUERRA EUROPEA

BOMBAS REPUBLICANAS

Londres. — Comunican de Berlín que el diario «Zeitung am Mittag» anuncia que varios voladores aparecieron ayer a las tres de la tarde por encima de Friburgo y arrojaron varias bombas.

Una bomba cayó sobre una casa, y causó daños de importancia: otras dos cayeron en el parque Columbia, en medio de un grupo de gente, y dos niñas resultaron heridas.

París. — Se anuncia que un volador francés arrojó una bomba sobre la estación de Pann-sur-Moselle e incendió un tren alemán.

LA GARGANTA DE UN MONSTRUO

Londres. — Un telegrama de Berna anuncia que según noticias de Munich, se ha resuelto operar al emperador Guillermo en la garganta; pero la operación quedará aplazada momentáneamente a causa de la fiebre que se observa en el enfermo.

Lástima de guillotina!...

LOS SOCIALISTAS

Londres. — Los últimos diarios recibidos de Berlín, indican que todos los órganos socialistas critican la acción del diputado Liebknecht, quien votó contra los créditos militares pedidos por el gobierno.

El comité ejecutivo del partido Socialista considera la actitud de Liebknecht como contraria a la disciplina, y el comité de las asociaciones gremiales socialistas adoptó una resolución, por la que declaró que todo el que vote contra los créditos necesarios para la defensa de la independencia de la patria, demuestra que es indiferente ante el peligro de que los enemigos invadan el país.

Agrega la resolución que ninguna persona verdaderamente celosa de los intereses de la clase obrera, puede vacilar en respetar la resolución del partido Socialista, el que está unido con toda su alma y corazón al resto de la nación, cuando se lucha por la existencia de la patria...

LOS MASONES

París. — Los masones de la región de París celebraron una asamblea presidida por el senador Debiere.

Votaron una moción por la cual declaran su admiración por los heroicos defensores de la civilización amenazada y afirman su amor por la patria y su confianza en el éxito de los aliados que combaten por el triunfo del derecho, de la libertad y de la justicia...

Los masones de la región de Berlín, a su vez se admirarán de los esfuerzos heroicos en pro de la libertad y la justicia de las tropas alemanas. — Ya verán los masones de París.

Liga de inquilinos

Se realizaron el domingo los actos de propaganda anunciados por la Liga de Inquilinos. La concurrencia que asistió a la asamblea efectuada por la mañana en Almagro, fué escasa y en las conferencias por la tarde, sucedió igual.

Hay mucha apatía entre los interesados por esta agitación que podría tomar proporciones colosales si todos los que sufren en los conventillos el azote de la explotación capitalista, imitaran la conducta observada por los arrendatarios en Chile y Perú, que han realizado grandes levantamientos colectivos exigiendo la rebaja de un 50 por ciento en las tarifas de alquileres.

Sólo así, por medio de movimientos fuertes, en que la voluntad popular se manifiesta impetuosa e imponente, pueden cesar los abusos de la autoridad, que oprime, fustiga a los pobres en defensa de los grandes lobos de la propiedad.

Federación Obrera Local Bonaerense

En la última reunión del Consejo federal, tomaron los siguientes acuerdos:

1.º Pasar mensualmente a las sociedades adheridas un balance mensual de las entradas y salidas de la Federación.

2.º Insistir ante algunas sociedades para que sus delegados concurren con puntualidad a las reuniones de delegados.

3.º Citar para la próxima reunión del Consejo a los delegados de la Sociedad de Marmolistas y los delegados de la Federación Obrera Ferroviaria.

4.º Organizar una serie de conferencias que se realizarán de acuerdo con el siguiente programa: 1.º en Australia 1887 el viernes 18 del corriente a las 8 p.m., oradores: Luis Bernard y Bautista V. Mansilla. Disertarán sobre: unificación obrera y acción sindical y federalismo obrero.

2.º en México 2070 el martes 29 del corriente, oradores: Sebastián Marotta y C. Toranzo. Disertarán sobre «La organización obrera frente al Estado y Desocupación y carestía frente al movimiento obrero».

3.º en Clavarría 363 (altos), el viernes 2 de Enero oradores: R. González Pacheco y J. Montesano. Disertarán sobre «La guerra y Bol. as de trabajo».

4.º en la calle Morán 2948 el viernes 9 de enero a las 8 p.m., oradores: Pedro López y Francisco Rosanova, quienes disertarán sobre asuntos de actualidad relacionados con el movimiento obrero.

Imprimir mil cartelones y seis mil manifiestos de propaganda, anunciando las conferencias y recomendando el boicot a los productos elaborados por la cervecería Quilmes y la Compañía Argentina de Tabacos Ltda.

Convocar a reunión de delegados para el sábado próximo en Clavarría 363 (altos).

Teatro Popular

La función del domingo

La función y conferencia que tenía anunciada la Liga de Educación Racionalista, se realizó como todas las anteriores, con un lleno completo.

Se llevó a escena la obra de P. de Lidia, titulada «Fin de Fiesta», la interpretación de esta obra fué algo deficiente, las causas son varias, el escenario es sumamente pequeño (más reducido no puede ser) y los actores poco estudiosos de sus respectivos papeles. Pero con todo esto, se portaron como aficionados que son, regularmente.

Con «Chifladura» y Los Distraídos, los espectadores pasaron unos momentos de franca expansión, rompieron el broche y le dieron rienda suelta a la risa.

En este acto no faltó (lo que no debe ser infaltable) la conferencia a cargo de un profesor racionalista, habló pocos minutos, pero lo hizo en una forma, que agradó al público en general, recibió un buen aplauso.

Para los artistas hubo muchos y nutridos aplausos.

Volvemos a repetir: la Liga de Educación Racionalista necesita el apoyo de todos los que pueden hacerlo; la obra es grande, por eso precisa mucho material.

Cronista.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país
OJO! «La Vanguardia» paga por los capitalistas, la recomienda.

LA GUERRA

CONTRASTE DE LOS CONTRASTES

La corriente eléctrica que sacude todos los cerebros, grandes y mediores, en la actualidad es la guerra europea.

Ya los naturalistas han suspendido sus investigaciones biológicas, ya los físicos y matemáticos abandonaron los cálculos y problemas sobre las fuerzas cosmológicas, ya los moralistas arrumbaron sus cátedras, — y éstos están en razón al ver el fracaso de su obra — y los químicos sellan sus laboratorios, salvo aquellos que comprometidos en la construcción de explosivos para la actual masacre tienen que desempeñar su cometido, y se dedican a contemplar y comentar el monstruoso y sensacional acontecimiento del modo y manera más intrincado y que los que no sabemos otro que no sea simplemente leer nos quedamos a la luna de Valencia de todo lo que dicen y no sabemos si nos han hecho un relato histórico o un comentario de provecho o dándonos una orientación ventajosa para dedicar nuestras miras hacia el porvenir.

Yo que no soy científico en ninguna rama de lo que así se denomina, ni artista de los de crítica, sino un artesano de éstos que dan mucho y no perciben nada, no puedo pasar en silencio esta ensalada rusa y si la benigna expositora de nuestros ideales, «La Protesta» me admite en sus columnas, haré notar el engaño en que pretendían tenernos, fariseos y cristianos, y me desahogaré de las ideas que me invaden al ver un acontecimiento tan mezquino y que alcanza a paralizar la máquina del pensamiento.

Pocos días hace no se veían corrillos de personas hasta entonces consideradas misántropas y hoy, en cualquier parte sin conocerse y sin el intinto de la bondad o maldad de la temperatura de otro, se saludan personas de la categoría mencionada y se consultan, reclaman y dan pareceres con respecto a la manzana en el centro de Europa sucede. Ya no se decir que las comadres en barrios pobres se entretienen charlando de lo que, aunque les importa, no pueden remediar, sino que hay en que afirmarse para garantizar que los pasteleros del periódico y la tribuna, la política y el Estado y todos los directores de la comedia social al ver el resultado de su obra hidrocefálica se cruzan de brazos y con ojos desenchajados contemplan «la debacle» y después de reaccionar un tanto empiezan las disputas y el descargo de las sucias conciencias y el pobre sambenito se queda desamparado de sus genitores.

Leyendo unos periódicos atrasados que un amigo tuvo a bien proporcionarme, encontré en «La Protesta» de 7 de Octubre del corriente año (1914), un escrito intitolado «Pirámides de la paz» y al leerlo encontré un pasaje que me hizo detener y mereció que me trasladé a estas cuartillas por estar de acuerdo con la exposición que a continuación haré. Dice así: «En caso de ser invuelta Italia, también en el turbión de la muerte». «Por qué prestamos a la defensa del agresor agredido, para salvar a uno u otro, sabiendo que los dos son enemigos nuestros?».

Esta objeción que habían de formularse los italianos en masa, la podrían hacer todos los hombres sin distinción de raza ni bandera y sería más que suficiente para evitar la guerra y la miseria universal y también los desequilibrados temporales que agostan y arrebatan la savia de la vegetación.

Para pensar con este criterio hay que ser autónomos y la autonomía actualmente es una palabra que existe para adornar del idioma, pero que realmente no tiene aplicación. Siendo esta la verdad, he de aconsejar a los pocos que pueda haber con el polvo sacudido de esta apollidada sociedad, no quieran, por amor a los demás caer nuevamente en él. Permanezcan en la montaña y conserven el equilibrio para no marearse a riesgo de perderse. Dejen que las serpientes se traguen los sapos que tienen a comodidad que ya se tragaran a sí mismas. Dejen que el «Hombre» antiguo a Dios, que éste le arrastrará al abismo consigo. Dios es el espíritu del Hombre y éste no puede con su espá-

ritu. Muerto el uno, el otro es una momia, un fantasma. Cuando abandonéis los despojos de uno y otro no sintáis contento ni disgusto, que vuestra indiferencia sea señal de vuestro equilibrio. Los despojos de los rumanes del presente servirán para llenar de frutas y carnes bien sazadas vuestros magazines y el castillo de vuestra vivienda no será traicionado por los guardianes porque seréis vosotros mismos. Vuestras vidas serán las cantadas por los vates teológicos, con la diferencia de que vuestro ciclo estará en la tierra y el verdadero goce radicará en las agradables sensaciones del sistema nervioso y no en el alma intangible ni en las regiones del éter como ellos dicen.

Buscad vuestro propio bien, todos y cada uno para sí, y encontraréis el bien general.

Cada individuo se entiende y se basta y debe satisfacerse y no esperar a que otro lo haga, porque aunque quisiera, por más altruista que fuese, le sería imposible dada la diferencia de estructura de cada ser, y por ende de las necesidades y deseos de cada uno. En cambio yo que conozco lo que deseo, lo que me haría feliz, y tú que sientes las manifestaciones y reclamos de tu «yo», podemos, sin molestarnos el uno al otro, recoger de la tierra, y explotar lo que no tenga, todo aquello que pueda producir y sea de nuestra utilidad. Lo mismo si se trata de nuestro semejante, podemos servirle a trueque de que nos sirva y conservar siempre la verdadera personalidad. Y aquí he de decir que mi servicio no reclama vuestro servicio porque me basta la satisfacción que tengo de ayudarlos. Es un derroche de energía que me sobra. Y cuando necesite de vosotros, con mi poder os lo mandaré y me serviréis; quiero decir que no hay necesidad de reclamar una recompensa inmediata si la necesidad que tú tienes de mí te inducirá a conservarme y viceversa.

Aunque presentemente solo impera el vicio en vosotros, digo, en la mayoría de la especie, y al revés de las demás os revoléis los unos contra los otros y por amor al prójimo según las pláticas de los doctos del día, no dudéis que os convenceréis del error y sigáis vuestro propio sendero sin ocuparos del ajeno. La revolución rompedora de todas las cadenas os pondrá en el Edén que hoy buscáis: más no seréis máquinas impulsadas a voluntad de los que saben acomodarse sobre vuestro lomo, sino individuos que buscaréis vuestra única panacea, y haréis práctica del refrán de «El que quiera pescado?...»

Andrés Quintela.

Instrucción Popular

Ateneo Popular

Auspiciada por el Ateneo Popular, se efectuará hoy a las 8.30 p. m., en el local del Instituto Argentino de Artes Gráficas, Tacuarí 708, una conferencia pública a cargo de los señores Guido A. Cartey, que disertará sobre «Literatura contemporánea» y doctor José A. Mouchet, sobre Filosofía Positiva.

Sociedad Luz

Hoy, miércoles, a las 8.30 p. m., en el local Martín García 473, curso de dibujo lineal, por el ingeniero Alfredo Marino.

C. E. S. Belgrano

Hoy, miércoles, 16, a las 8.30 p. m., continuará el curso de Esperanto en el local Aménabar 2059.

Liga de Educación Racionalista

Hoy, miércoles, a las 8.30 p. m., en el local Olavarría 363 (altos), Curso de idioma francés, por el profesor Santos Cervoni.

Ateneo Obrero de Almagro

P. Gascón 4067.

Hoy miércoles 16 a las 8 p. m., conferencia sobre amor libre (Comen-tada). Por el compañero Amoroso.

Asíntica de inquilinos

Desalojos

De una casa situada en Estados Unidos y Salta, ayer a las 3 p. m., fueron desalojados cinco familias en la forma arbitraria y brutal que es de usanza entre jueces y policías.

Sin previa demanda ni orden de desalojo, a la hora citada se presentó el juez, acompañado del propietario de la casa, el oficial de justicia y la policía, procediendo en contra de las justas protestas de los inquilinos, a vaciar las piezas, arrojando los muebles a la calle.

El acto produjo la consiguiente indignación en todo el vecindario. Indignación contemplativa; por eso el juez, el propietario y sus acompañantes policiales, se retiraron tranquilos, después de consumir el atropello.

Los pillos tontos

Hay muchos individuos de quienes no se sabe a ciencia cierta si son más pillos que tontos o más tontos que pillos, pero que son las dos cosas a la vez.

Uno de estos tipos nos lo describe el autor del actual folletín de «La Prensa». Se trata de un individuo que, como todos los guerreros, fué a la guerra para robar (robar dinero, objetos, ciudades o provincias, para sí o para el amo es siempre robar), y, por consiguiente, se trata de un pillo y de un pillo de raza porque se dice noble. Y este pillo es tonto en sumo grado. Figúrense que Napoleón I le dió un encargo en cuyo desempeño estuvo expuesto a ser ahorcado y quedó prisionero pasando las penalidades consiguientes.

Cualquiera que no fuera un tonto en circunstancias semejantes andaría renegando de todos los napoleones habidos y por haber; pero los tontos no hacen eso, como los perros lamen la mano que lo golpea siendo el patrón, y él estaba continuamente hablando con gran reverencia de ese gran criminal que, a fuerza de ser pillo resultó también un solémnisimo tonto.

Pero ahora en Alemania nos ha salido un tipo peor, un rico tipo que enso de ser pillo tonto le da a cualquiera puntos y raya y le gana. Se llamaba von Bernadi, el tipo ese. Y dicen que acaba de editar un libro intitulado Inglaterra vasalla de Alemania y que en él ordena a esta última potencia que desparezca sus escuadras por el mundo sacándolas de Europa y que los deje a los alemanes aniquilar a Francia, vencer a Rusia y conquistar la Europa meridional, el Asia y el Africa.

Nada le pide el cuerpo a ese von. Y tan luego ahora. El y el portugués del cuento forman pareja, forman una linda yunta. Sácame del pozo y te perdono la vida — andan diciendo y están por ahogarse.

Si yo fuera el Kaiser lo hago inmediatamente ahorcar a ese Bernadi para que aprenda a no ser tonto. A intelectuales de esa talla debe en gran parte Alemania la atroz guerra actual, de la cual por bien que le vaya saldrá destrozada, pues, sin la megalomanía de los von más o menos intelectuales de pacotilla, Guillermo lo hubiera pensado dos veces antes de, cual nuevo Breno, arrojar brutalmente su espada en la balanza. Y si esos pillos tontos no hubieran andado tanto diciendo que el mundo pertenece a Alemania y que ésta se disponía a tomarlo quizás le hubiera salido mejor. Por eso si yo fuera el Kaiser, a todos esos pillos tontos pseudo-intelectuales les haría colgar.

Pero no: lo único que cabe es recomendarlos a Cabred y enviarlos al Open door, ellos y todos los demás com-pinches suyos arrastrasables y burgueses de toda calaña y de todas graduaciones, que nos han resultado, a más de pillos tontos, locos de atar.

Pipeta.

El sábado 19 gran función teatral, biógrafo y conferencia, a beneficio del distrito, en el Teatro Roca, calle Pavón 24. Arreglada.

Déficit de «La Protesta»

POR SU DESAPARICION

Suma anterior	963,80
D. C.	1—
Rafael Castro	0,50
Hermenegildo Martín, La Falda	0,50
Un anarquista	0,50
J. F.	1—
Ricardo López	2—
J. M. Roses	1,50
J. Beneducci, B. Blanca	0,20
N. N., el de la carta	0,50
Florencio Zapata	10—
Lista n° 754 por Antonio Rossi	
Lista n° 761 por Jesús Núñez:	
N. M., 2; A. R. Almada, 1; N. J., 1; Eliseo Núñez, 1,50; J. G., 2; R. G., 0,80; P. P., 1; García, 1; Acceda, 2.—Suma	12,30
Lista n° 60 por Humberto Bianco:	
Humberto Bianco, 1; Juancito Bianco, 0,50; Luis Sampazzo, 0,50; un cualquiera, 0,50; un guarda, 0,50; García H., 0,50; Antonio Cometto, 0,10; José Ceriani, 0,50; J. Corri, 0,20; José Bianco, 1,10; Juan Bianco, 1,10.—Suma	6,50
Total	1002,10

DE JUAN BAUTISTA ALBERDI

Con sólo dar la responsabilidad de la guerra a los autores de la guerra, la repetición de este crimen de lesa humanidad se hará de más en más fenomenal. Pero la guerra es un acto de gobierno, reputado como acto o prerrogativa del gobierno por todas las constituciones. Se declaran por el gobierno, se hacen por el gobierno, se concluyen por el gobierno. Luego la cabeza del gobierno responde de ella en primera línea.

La guerra trae consigo, la ciencia y el arte de la guerra, el soldado de profesión, el cuartel, el ejército, la disciplina; y a la imagen de este mundo excepcional y privilegiado, se forma y amolda, poco a poco la sociedad entera. Como en el ejército, la individualidad del hombre desaparece en la unidad de la masa, y el estado viene a ser como el ejército, un ente orgánico, una unidad compuesta de unidades, que han pasado a ser las múltiples de ese grande y único cuerpo que se llama el estado, cuya acción se ejerce por intermedio del ejército y cuya inteligencia se personifica en la del soberano. He ahí los efectos políticos de la guerra, según lo demuestra la historia de todos los países y el más simple sentido común.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

Hemos recibido el número 113 de «La Antorchas». Trae el siguiente sumario: La acción del proletariado; Mirador de un escéptico, Almanaque La Antorchas, La miseria y la rebeldía, Borroneas, Nuestra Biblioteca, Encuesta sobre la guerra, Liga de E. Racionalista, El festín de los lobos, Crónica de España, Las grandes batallas, Un triunfo de la Razón, Los últimos íntegros, Crónica mendocina, Notas Varias.

El pic nic de LA PROTESTA

SU POSTERGACION

El pic-nic que debía realizarse para mediados de diciembre, propiciado por el subcomité de «La Protesta», en Belgrano, ha quedado postergado para el primer domingo de febrero. Este se organizará por el comité de «La Protesta» en la Isla Maciel.

Se ruega a los compañeros que deseen contribuir con objetos para el hazar-rifa, apresuren los envíos a este local, California 1235.

Funciones y conferencias

Gran Función y Conferencia

Siguiendo el desarrollo del amplio programa que tomó por base al nacer la «Liga de Educación Racionalista», presenta hoy al público y sobre todo a la clase obrera, cuya elevación intelectual ha perseguido como el más alto fin, el plantel de un nuevo teatro, — el Teatro del pueblo — que viene con el propósito de completar por medio del arte escénico, la enseñanza científica y literaria difundida hasta hoy.

Este noble esfuerzo de la Liga al convertir en realidad lo que hasta ayer parecía todavía pura fantasía, constituye en estricta justicia un triunfo de la voluntad desinteresada y del talento de la profesora, señorita Leonilda Barrancos, que en plazo breve ha sabido despertar las aptitudes artísticas y teatrales de sus alumnos, organizándolos de una manera eficaz en relación a los medios que disponía.

Corresponde ahora a los adherentes de la Liga y a los amigos de estas empresas educativas prestigiar con su concurso la atmósfera vital en que ha de desenvolverse su acción el «Teatro del pueblo».

La gran función inaugural, se efectuará el sábado 19 del corriente, a las 8 p. m., en el amplio salón de la «Unión e Benevolencia», calle Cangallo 1362.

Programa:

- 1.ª Sinfonía por el «Orfeón libertario».
- 2.ª Presentación del acto por la profesora, señorita Leonilda Barrancos.
- 3.ª La hermosa comedia en un acto de Jacinto Benavente, titulada: «Canarse la vida».
- 4.ª Conferencia por el poeta Angel Falco, sobre el tema: «Teatro para el pueblo».
- 5.ª La aplaudida comedia en un acto, de Jacinto Benavente, titulada: «Por qué se ama».

Entraga general 0,80. — Las localidades pueden solicitarse en Alsina 1565, o en el salón teatro el día de la función.

Nota. — La función empezará a las 9 en punto.

Movimiento obrero

La huelva de curtidores

Sobre una base sólida: la unión, la huelva sigue llena de vigor combativo.

Cada día es una jornada de lucha y afirmación de sentimientos solidarios. Los curminos reciben consejos contundentes y con este procedimiento no es fácil que aumenten el número.

Anteayer el cilindro de apellido Pozzoli, fué detenido por cuatro huelguistas al salir del trabajo, para insistirle que no siga traicionando. Este envalentonado por las garantías del burgués, que quedaran impunes de cualquier hecho que cometan so pretexto de defensa, acometió a los huelguistas revólver en mano. Fué golpeado y desarmado, y en ese momento, acudió la policía y detuvo a todos.

Los huelguistas salieron en libertad y el curmino quedó detenido en la 36. Al ver que la policía no le ha prestado la protección que esperaba, ha resuelto no volver al trabajo.

En la asamblea de ayer, hablaron varios huelguistas y V. Huergo. Todos abundaron en consideraciones oportunas sobre la marcha del movimiento.

Se acordó convocar al gremio en general a la asamblea que se efectuará hoy a las 8 p. m., en Montegudo número 90.

Como dato sugestivo, cabe consignar, que los talabarteros que trabajan en casa de Casimiro Gómez, están siendo despedidos por falta de cueros, debido a la huelva, lo que quiere decir que no podrá resistir más tiempo.

El trabajo a destajo

«La acción obrera», en su último número se ocupa del trabajo a destajo.

jo, y de la actitud del burgués Alfredo Cuareta, un industrial que es por añadidura socialista y miembro influyente en el Centro Socialista Obrero, o sea la circunscripción 10.^a

Dícese que este enemigo de la salud y la libertad de los trabajadores, es quien en una reunión del mencionado Centro, se opuso tenazmente a que se permitiera establecer la secretaría de la F. O. R. A., en el local de Méjico 2070; y es este burgués quien quiere rebajar en un 20 por cien los jornales de los obreros que lo trabajan o imponer el trabajo a destajo, para obtener mayores utilidades y desarrollar el antagonismo entre los productores, estimulando la especulación y la competencia.

Es, pues, el señor socialista don Alfredo Cuareta, un verdadero vampiro del pueblo,

El boicot a la Quilmes

A fines del mes de Noviembre, la comisión de la Sociedad Oficios Varios de Quilmes resolvió pasar los útiles de la secretaría a la F. O. R. A. y publicar un manifiesto dirigido al proletariado del país haciendo conocer la situación actual del conflicto.

El manifiesto acaba de aparecer. Por ser demasiado extenso solo transcribimos los párrafos finales, separados por un subtítulo que dice: «Guerra a muerte a la Quilmes!»

¡Trabajadores! ¡Hombres de conciencia!

¡Boicot a la cerveza Quilmes!

No consumir cerveza Quilmes ni ninguna de las marcas de esa Cervecería, que son: Cristal, Bosch, Munich y Tucumán.

A la Federación Obrera Regional Argentina, han sido pasados todos los trabajos sobre el boicot a la Quilmes, por disolución del comité creado para su propaganda. Por nuestra parte, imposibilitados de hacer frente por más tiempo a las contingencias de la lucha por que se nos ha puesto fuera de toda ley y derecho; imposibilitados de reunirnos y hasta de permanecer en el pueblo de Quilmes donde está la fábrica, hemos depositado los útiles de la sociedad en la secretaría de la F. O. R. A. La mayoría de nuestros compañeros se han dispersado en busca de trabajo y solo volverán, cuando el directorio de la Quilmes, ante la perspectiva de una bancarrota se decida reconocer nuestro pliego de condiciones. El medio más conveniente, es que el boicot se haga sentir con sus naturales efectos.

Más de sesientos trabajadores con

sus familias han sufrido las consecuencias de esta lucha provocada por los capitalistas sin entrañas de ese sindicato de explotadores. Dos compañeros dignísimos están en la cárcel: Valentín Piñero y Juan Félix López.

Como trabajadores no podemos hacernos cómplices de la injusticia; debemos hacer guerra a la Quilmes.

Confiamos en todos los trabajadores se harán eco de nuestro llamado a la solidaridad efectiva, y que el boicot será lo suficientemente radical, que dé una lección a los capitalistas que atentan contra la libertad y la vida de los proletarios.

Por la Sociedad Oficios Varios de Quilmes.

La Comisión.

Nos parece que es el momento más propicio para propagar el boicot, por ser la época de mayor consumo.

En San Cristóbal (Santa Fe), donde casi toda la población es obrera, nadie consume cerveza Quilmes. En vista de esto, hace días que el directorio remitió una nota al agente de la Cervecería en esa localidad, comunicándole que el boicot había sido levantado ya. La nota ha sido enseñada a los clientes — almacenes y confiterías — pretendiendo dar salida a la cantidad enorme de botellas de cerveza Quilmes almacenadas por falta de consumo.

Sirvan estas líneas de desmentido a la versión interesada del directorio y de estímulo para intensificar la propaganda.

A los alpargateros

En la alpargatería «La Argentina», situada en la calle Patricios 1000 (Barracas), se ha querido rebajar la mano de obra, pagando 0.25 por el par de alpargatas concluidas en vez de 0.30, que es el precio en vigencia.

Los alpargateros se han opuesto a la rebaja.

Se llama la atención de los obreros del gremio, porque en la puerta de la fábrica hay un cartel que dice: «Se precisan oficiales, a fin de que otros que ignoran las condiciones en que se trabaja, no sean engañados aceptando la rebaja».

Alpargateros y anexos

Se cita a los miembros de comisión a la reunión que se efectuará el jueves 17 del corriente en el local y hora de costumbre.

Se invita especialmente a las compañeras Flora A. Beatriz y Angela Costa, por un asunto urgente.

El Secretario.

Sociedad de Tabaqueros

La comisión de la sociedad en la reunión efectuada ayer, ha resuelto convocar al personal de la Compañía Argentina de Tabacos, a una asamblea que se efectuará el viernes, 18 del corriente a las 8.30 p. m., en Méjico 2070, para tratar la siguiente orden del día: Acta anterior. — ¿Qué actitud asumirá si la C. A. de T., no contesta satisfactoriamente a la nota pasada por la Federación O. L. B., sobre el conflicto de Uspallata?

Los huelguistas de Uspallata se reúnen hoy de las 3 a 5 p. m., en Austral 1837

Federación de Artes Gráficas

La comisión se reúne hoy, miércoles a las 8.30 p. m., en Rincón 630,

F. O. Entrerriana

Invito por última vez a los componentes de las sociedades obreras padronadas, Oficios Varios y Centro de E. Sociales, a la reunión que se efectuará el jueves 17 a las 8.30 p. m., en el local de la Federación, para tratar el asunto del salín.

En caso de que no responda a este llamado, se resolverá lo que sea más conveniente.

El Secretario.

Mecánicos y anexos

Compañeros:

En vista del momento crítico por que atraviesa el proletariado en general de la República Argentina, y los mecánicos en particular; en vista de la reacción que está ejerciendo la clase patronal sobre nuestro gremio, y los abusos sin fin que cometen con nosotros, tales como aumento de las horas de labor, disminución de jornales, etc., etc., la Comisión Administrativa de esta sociedad invita a los mecánicos en general, socios y no socios, ocupados y desocupados a la gran asamblea general que se efectuará el miércoles 16 de diciembre a las 8 p. m., en nuestro local social Méjico 2070 (altos), para discutir la mejor forma de oponer una valla a los desmanes del capital y tratar la siguiente orden del día:

y dió de patadas en el vientre al pobre diablo, quien, hipando y bledo, fué a aplastarse al suelo; y casi al mismo tiempo, de una trompada terrible, le rompió la cara a Bastogne.

Malplauquet comenzaba a aflojar.

—¡Animo! ¡ánimo! — gritaba a los otros, sintiendo que el calambre le mordía los dedos.

Sus manos se aflojaban como resorte gastado; sentía que el cuerpo que hasta entonces había dominado iba a enderezarse otra vez; y seguía llamando en su ayuda. Bayonnet, medio desconcertado, hizo un esfuerzo, arrastróse hasta Cachaprés y le tiró una puñada entre los dos ojos que lo paralizó un momento.

Bruscamente, Cachaprés se desplomó en el suelo y arrastró con todo su peso a Malplauquet. Hubo un rebujón. El temible mozo se revolcaba con nerviosos y potentes sobresaltos, golpeaba con la cabeza, como carnero; tan pronto derribaba a los guardias uno sobre otro como sofocaba debajo de ellos, de brucos. Ofanse jadeantes gritos, y los cuerpos rebrotaban; era una bestia de varios lomos que se convulsionaba, con enlazamientos de brazos y de piernas; las formas se enmarafaban, se soldaban, parecían un hervidero de carnes jadeantes.

Cachaprés utilizaba todas las estrategias; Bastogne recibía una cabezada que lo puso fuera de combate; Bayonnet, con los ojos reventados por dos dedos ahorquillados chilló, manoteó, y

Lectura del acta anterior, correspondencia, balance, asuntos Boicot, informe del delegado al Comité pro presos, asuntos varios.

No olvidéis, compañeros, que una fuerte organización, es la base principal para hacernos respetar en nuestros derechos de hombres.

La Comisión.

Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de víveres a Berazategui.

Notas Varias

Tucumán

Comunico a los tenedores de números de la rifa de la F. O. L. T., que en el sorteo efectuado el jueves 3 del corriente, resultaron premiados los siguientes números:

1.º 4360; 2.º 1091; 3.º 2856; 4.º 1500; 5.º 3859; 6.º 399; 7.º 510, 8.º 460; 9.º 351; 10.º 3174.

Los premios serán retirados de poder del agente de «La Protesta», calle Santiago, prolongación 2.ª. Al Oesle. Los compañeros que aún tengan en su poder dinero de esta rifa, se servirán remitirlo a la mayor brevedad, bajo giro a nombre del mismo.

Nery Nieva.

A los compañeros

La compañera de H. Paducci, que fué deportado el imamente, pide a los compañeros que quieran facilitarle trabajo de lavado o planchado, a fin de poder sacar recursos para salvar la precaria situación de ella y sus hijos. Su dirección es Morón 3575 (Floresta).

CORREO

Hay cartas para: Romilda Poppelli, Juan Moya, Juan Diosladio, Blas Barri, Francisco Garguilo, «Amigo del Obrero», Grupo pro organización de los Obreros Peluqueros, Sociedad O Varios de Lanús y Talleres.

de nuevo se vió Cachaprés solo con Malplauquet.

Dióle una rabia desenfrenada, algo como una rueda de fuego giraba en sus médulas; deslizo la mano en su faldriguera, sacó su cuchillo, abriólo y hundió la hoja, en las costillas del guardabosques. Después, desgarrado, hecho jirones, se enderezó, saltó por cima de Bayonnet y de Bastogne y se hundió en el bosque.

Malplauquet, con un último esfuerzo, apuntaba; resonaron dos tiros, el plomo silbó y agujereó las follajes. Cachaprés desapareció en las profundidades de las verduras.

En salvo, pero en revuelta contra la ley, es decir, acosado, obligado a huir al menor ruido, de cubil en cubil, pues Malplauquet se había arrastrado dos días y había muerto. Súpolo por un campesino, que, de noche, le llevaba pan al bosque.

Por más fuerte en astucias que fuera; el rebelde comprendió que su posición no era ya sostenible; por rodeos que hiciera, aunque preparara a los árboles o se enterrara, acabaría por ser cogido. Sabía que una escuadra de guardias batía los talleres en todos sentidos, que los gendarmes también habían sido llamados, y que toda esa banda envolvía los oquedales en una vasta red. Un recurso le quedaba: ganar de noche, por etapas o de un tirón, la tenebrosa floresta natal, cuyos menores repliegues conocía.

(Continuará).

CAMILLE LEMONNIER (63)

UN MACHO

Lo que lo perdió fué sus bravatas contra los otros cazadores. Estos se exasperaron de oírlo declamar en los mesones, y celosos además, decidieron venderlo. Como Cachaprés trabajaba solo, por su propia cuenta, la mayor parte de esos hombres, que iban por pares o por bandas, lo detestaban. Ese solitario lo incomodaba, pues no sólo se apropiaba el entero beneficio de sus rapifias y vivía a sus anchas, sino que tenía un instinto del bosque que le aseguraba cazas maravillosas.

Uno de esos se encargó de arrinconarlo en una celada. Bebió con él, lo dejó ganar a la baraja, finalmente le reveló con misterio un lugar lleno de caza y le ofreció compartir. El mozo, a pesar de su malicia, aceptó sin desconfianza.

La noche era clara; la luna entreteja con las ramas los rayos de su azulesca luz, pálida como un plumón. Los musgos, ajofarados, brillaban. Un resto del calor del día se conservaba en los sotos, contrastando con la húmeda frescura del llano. Los dos hombres se fueron juntos a colocar los lazos, y luego se pusieron a vagar por los senderos; habían dejado la taberna demasiado tarde, no valía la pena de acostarse. Bebian una calabaza de cenbro que Cachaprés llevaba y esperaban la

claridad del alba. El cielo se escamó de plata, los bosques se estremecieron, alborotó el viento entre las hojas y despertaron los nidos. Entonces, a pasos lentos, tomaron el camino que llevaba a los lazos.

—¡Una coneja! — gritó Cachaprés. Dió una zancada, inclinóse hacia el animal; más de súbito se sobresaltó: habían tocado al lazo, no reconocía su nudo.

—¡Me han vendido!

En el mismo instante se oyó un ruido entre las ramas, tres hombres se precipitaron sobre él y lo enlazarón con sus brazos. Eran los guardias. El traidor había desaparecido.

Con una sacudida, Cachaprés envió a rodar a Bastogne, el más viejo, y cayendo sobre Bayonnet le golpeó la cabeza contra un árbol. Una ola de sangre saltó y le enrojeció las manos. Dió un brinco de la lado, presto a alcanzar el bosque; pero dos manos cayeron sobre su cuello, como dos tornillos. Era Malplauquet, que se pendía de él.

El guardabosque era vigoroso y perspicaz; en su juventud había sido cazador furtivo, oficio que le dió habilidad y astucia y le enseñó a asestar buenos golpes. Apretaba firme, y Cachaprés aullaba bajo la presión de minuto en minuto más fuerte de aquellos dedos de hierro.

Bayonnet y Bastogne llegaron, y los tres juntos trataron de mantenerlo. Bayonnet le pasó una cuerda en torno de las piernas, pero él rompió la cuerda